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Prolog

FIICA PASTORULUI

Isi face discret aparitia. Intrarea Angelei Merkel in capela simpld
de cdramidi din Potsdam, in apropiere de Berlin, nu este anuntatd
nici de vuiet de sirene, nici de lumini intermitente sau cohorte
de consilieri. Pdseste usor adusa de spate, dar cu hotirire. Cand
trece prin dreptul stranelor, se declanseaza bliturile telefoanelor,
lar ea — aceasta femeie care detesti camerele de luat vederi indrep-
tate spre ea — zimbeste ingdduitor. Acestia sunt semenii ei. Desi
biserica este aproape de capitald, aceasti comunitate este diferiti de
sofisticatii de la Berlin, alaturi de care Merkel isi petrece majorita-
tea zilelor de lucru. Tatal ei a fost pastor intr-o biserici parohiali la
fel de modesta, iar in aceastd seard umedi de toamni licasul de cult
auster i1 oferd un refugiu temporar in fata turbulentelor celui de-al
patrulea si ultimului sdu mandat. Zilele petrecute in provincia ei
natald, Brandenburg — cu promenade in padurile din apropiere -,
sunt din ce in ce mai rare. Este prea ocupati si salveze lumea.

In aceasta seard, cand Merkel ajunge la Oberlinkirche, incon-
juratd de oameni care ar putea trece drept rudele sale, cancelarul
Republicii Federale Germania, in varsta de saizeci si trei de ani,
isi permite pentru scurtd vreme si lase garda jos. Poarti tinuta ti-
picd: sacou in culori vii (verde-inchis in seara aceasta) si pantaloni
negri. Pdsind ferm cu pantofii negri fira toc, Merkel se asazi pe
un scaun cu spatar drept din fata altarului, cu varfurile degetelor
atingdndu-se usor — un gest ca de rugiciune, acum atit de fami-
liar germanilor incat a fost transformat in emoji. ,,Pe cand eram
copil, clopotele bisericii sunau in fiecare dimineati si din nou la

sase seara. Mi-e dor de acest lucru”, mirturiseste ea asistentei



Tatdl Angelei Merkel, pastorul Horst Kasner — aici in pddurile de
langd Templin, unde a crescut viitorul cancelar -, s-a mutat impreund
cu familia din Germania de Vest in Germania de Est la scurt timp dupd
nasterea fiicei sale, rdspunzdnd la apelul Bisericii Luterane de a predica
in statul comunist ateu. Cunoscut drept un om aspru, care eva prea
conciliant cu regimul, Angela a invatat de la el rigoarea logica.

Capitolul 1

IMPOTRIVA CURENTULUI

.In viatd nu trebuie sa ne temem de nici un lucru,

trebuie doar sa il intelegem.”
MARIE CURIE (1867-1934)

Pastorul Horst Kasner a ratat nasterea primului siu copil. In acea
zi, 17 iulie 1954, conducea o dubi plind cu mobilierul familie:
intr-un cdtun indepértat din Germania de Est, unde avea sa in-
ceapd viata ca preot.

, Doar comunistii sau idiotii merg de bunadvoie in Est”, 1-au
spus lui Kasner vest-germanii care l-au ajutat la mutat. Inalt de
peste 1,80 de metri, birbatul cu trasaturi aspre, in varsta de do-
udzeci s1 opt de ani, a fost unul dintre putinii care au raspuns la
apelul episcopului de Hamburg, Hans-Otto Wélber, de a sluji in
zona sovietica defavorizata. ,As fi mers oriunde pentru a pro-
povddui Cuvantul Domnului®, a spus Kasner mai tarziu.' El si
sotia sa, Herlind, o profesoari de englezd in varsta de douizect
si sase de ani, se cdsatorisera abia de un an. Horst o avertizase
pe Herlind Jentzch, o femeie delicatd, cu ochi albastri, nascuta la
Danzig, cd va pune mereu pe primul loc datoria fata de Biserica.’
S-a tinut de cuvant.

Kasner, ndscut Kazmierczak, cu tatd polonez, dar crescut
la Berlin, avea sapte ani cand Adolf Hitler a venit la putere in
1933. Membru al Tineretului Hitlerist, organizatie a Partidului
Nazist, pe cdnd era la liceu si recrutat de fortele armate naziste
(Wehrmacht) la varsta de optsprezece ani, se spune ca ar fi fost
capturat un an mai tarziu de Aliati — desi detaliile acestui capitol
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din, viata sa nu sunt disponibile pentru cercetdtori, in cazul in
care mai existd dupa atatea 'decenii. Dupa eliberare, Horst a stu-
diat teologia la prestigioasa Universitate din Heidelberg si apoi la
Hamburg. Si aceasta este totalitatea informatiilor din arhivele pu-
blice cu privire la istoricul tatalui Angelei Merkel.

Din fericire, aflim mai multe din interviuri personale. Pentru
acest preot auster si exigent, Angela nu a fost niciodata la fel de im-
portantd precum credinta sau enoriasii sdi. Desi a acceptat acest
lucru, fiica sa cea mai mare a tanjit dupa un tatd mai prezent s1 mai
incurajator. Kasner nu a fost niciodata intrutotul multumit de co-
pila lui strilucitd — cu sigurantd nu si-a exprimat niciodata fatis
aprecierea —, insa Angela a incercat tot timpul sd i1 castige sprijinul
nemijlocit. Este evidentd legdtura dintre dorinta de a fi apreciata
de tatil siu, nicicand intrutotul indeplinitd, si ambitia el puter-
nici de a reusi. Dar poate ci nici una dintre actiunile lui Horst
Kasner nu a avut o influentd mai mare asupra dezvoltdrii timpurii
a Angelei ca decizia sa de a parasi siguranta relativa din Germania
de Vest pentru a infrunta pericolele si volatilitatea din Germania
de Est, ocupata de sovietici.

Locul natal al Angelei Merkel, orasul portuar Hamburg, odi-
nioara insufletit, era o ruina carbonizata, de nerecunoscut, dupa
ce bombardiere britanice si americane l-au facut una cu paméntul
in 1943, ucigand patruzeci de mii de oameni. Germanii au inven-
tat un cuvant, Feuersturm (,furtund de foc"), pentru a descrie de-
vastarea orasului. Totusi, pAnd la capitularea Germaniel pe 8 mai
1945, mii de supravietuitori disperati — printre care si refugiati
eliberati din lagirele de concentrare si cei care fugeau de nemi-
loasa Armata Rosie a Uniunii Sovietice — au fost atrasi de ceea ce
ramisese din Hamburg, inghesuindu-se in cladiri distruse si in
addposturi improvizate.

Pand in 1954, anul in care Angela Dorothea Kasner s-a nas-
cut la spitalul Barmbek, majoritatea ruinelor fuseserd inlatu-
rate cu hirnicie de locuitori. Se putea circula din nou pe strazi,
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cladiri in reconstructie erau acoperite de schele, iar viata incepea
treptat sd-si reia ritmul de odinioard. Aliatii, care bombardasera
orasul cu un deceniu in urma, trimiteau acum milioane sub forma
de ajutoare pentru reconstructie. Hamburg era pe cale si de-
vina centrul comercial, mediatic si artistic al Republicii Federale
(zermania, recuperandu-si treptat statutul pe care il detinuse in
secolele XVI-XVII ca oras imperial liber din Liga Hanseaticd — o
grupare pentru comert maritim din zona balticd. Supravietuitori
IFeuersturm incepeau din nou sa intrevada posibilitatile unei vieti
decente. Dornice sd ingroape trecutul sub moloz, multimile au luat
cu asalt cdrciumile din St. Pauli, cartierul placerilor, iar orasul s-a
umplut de energie creativd, avind o scend muzicala si teatrala vi-
brantd, precum si o presd dinamica si indrazneata. Cei care par-
ticipau la aceasta renastere isi aminteau cu reticenta de viata din
timpul celul de-al Treilea Reich si in aceeasi misura de fostii lor
concetdtent, blocati acum in Estul ocupat de sovietici.

In 1954 devenise clar ¢ aceasta era situatia din Republica De-
mocratd Germania. Fondata in 1949, sub ocupatie militari sovie-
tica, a fost practic o copie a celorlalti , sateliti* condusi de Moscova
(Polonia, Ungaria, Cehoslovacia, Bulgaria, Romania si Albania),
cu doar un singur partid politic legal, Partidul Comunist, care con-
trola viata sociala si politicd. Cu un an inainte de nasterea Angelei,
muncitorii est-germani au pornit o revoltd. LLa 16 unie 1953, mii
de muncitori din constructii si-au aruncat uneltele si au marsaluit
pe artera principald din Berlinul de Est, cerdnd salarii mai mari,
conditii de munca mai bune si alegeri impartiale. Drept rdspuns,
guvernul controlat de sovietici din Germania de Est a instaurat le-
gea martiald, ucigind citeva sute de protestatari si stabilind un ti-
par brutal, care s-a repetat in Ungaria in 1956, in Cehoslovacia in
1968 s1in Ucraina in 2014.

Violenta si represiunea guvernului au transformat migratia con-
stantd dinspre Germania de Est catre Germania de Vest intr-un
potop uman. In acel an, cu sapte ani inainte ca zidul de la frontiera
dintre cele doud Germanii sd opreasca in final hemoragia, 331 000
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de'est-germani si-au abandonat casele si mijloacele de trai si s-au
indreptat spre Vest.

O familie germana a ales si cdldtoreascd in directia opusd. La
doud Juni dupi ce sotul ei a plecat din Hamburg pentru a se stabili
in Germania de Est, Herlind Kasner, ducindu-si fiica, pe Angela,
intr-un cos, a luat trenul si a cildtorit trei ore pana la Quitzow, in
provincia Brandenburg, pentru a fi alituri de sotul sau. Contrastul
dintre agitatia revigorantd din Hamburg si viata austera din acel
orisel agricol a fost un soc chiar si pentru pastorul ascetic si sotia
sa. In scurt timp, tinira familie s-a mutat la Templin, un orasel
aflat la aproximativ 145 de kilometri spre est, cuibarit intr-o re-
giune cu lacuri limpezi si paduri de pini, desprins parca dintr-un
basm german. Aici a facut primii pasi Angela Kasner.

Angela a fost intrebati la un moment dat ce imagine i1 vine in
minte cand aude cuvantul Heimat — un cuvant german intraduc-
tibil, care sugereaza nu numai notiunea de casa, ci si locul de care
simti c¢a apartii. Ea a rispuns printr-o schitd verbald a zonei din
jurul orasului Templin: ,,un lac, niste pdduri si vaci, cate un bolo-
van ici si colo (...) pini si fan". Acolo, cu foarte putine distractii si
cu libertatea de a explora atat natura, cit sl propria-1 imaginatie,
tinira Angela Merkel a invitat sd se bazeze pe ea insdsi. Chiar s1
astdzi, Merkel sustine cd locul in care preferd inainte de toate sa se

trezeasca este ,,acasa’”. Templin.

Trenul de la Berlin la Templin traverseaza multe dintre cele
mai singeroase gari din timpul ultimului secol zbuciumat din is-
toria Germaniei, inclusiv Oranienburg, locul unuia dintre primele
Jagire de concentrare naziste; Sachsenhausen, mai intai lagar de
concentrare nazist, apoi sovietic; si Seelow, unde trupele lui Hitler
s1 ale conducitorului rus losif Stalin s-au madcelarit reciproc pand
la sfarsitul cumplit al razboiului. Semnele de circulatie cu litere
chirilice care indicd si acum drumul spre Templin sunt o amin-

tire incontestabild a ocupatiei armatei sovietice. Solul din partea
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loculur este incd toxic din cauza testelor cu armament efectuate la
[osta bazd militard rusd din apropiere. In copilaria Angelei, aceasta
liniste suprarealistd era spulberata de mai multe ori pe z1 de avi-
oane sovietice care zburau la joasa altitudine.

Cand ajunge la Templin, vizitatorul pitrunde intr-un oras pi-
toresc, cu strazi pietruite si cladiri din cdrdmida rosie. Acesta este
locul in care Merkel a crescut, a mers la scoald si s-a cdsitorit pen-
tru prima datd — s1 a ramas orasul in care a locuit mama sa pani a
murit, in 2019. Ulterior, cand a fost intrebatd despre mutarea fa-
miliei sale, Herlind a explicat: ,,Am venit in calitate de crestini
ca sd ajutam alti crestini. Unii merg in Africa. Deci, de ce nu am
putea merge in cealaltd parte a tarii noastre?"* Comparatia dintre
Ciermania de Est si Africa este revelatoare, sugerand cat de striin
Il se pdrea Estul comunist celor din Vest. Herlind a platit scump
mutarea lor in Est: fiind sotie de pastor , burghez”, i s-a interzis si
predea. Totusi, Angela nu isi aminteste ca mama ei si se fi plans
vreodatd cu privire la mutarea familiei in zona ocupati de sovietici.
De Ja bun inceput, Horst si Herlind Kasner i-au insuflat fiicei lor
valorile sacrificiului si autodisciplinei.

Cand membrii familiei Kasner au ajuns prima oara la Waldhof
(,,curte cu paddure” in limba germand) — un complex izolat de apro-
ximativ treizeci de clddiri apartinand Bisericii Luterane — erau
prea sdraci incdt sd-s1 permitd macar un cirucior pentru micuta
Angela. O lada 1-a servit drept patut viitoarei doamne cancelar.
. Tatdl meu a fost nevoit s mulgd capre, iar mama a invitat de la
o femeie in varstd cum sa facd supd de urzici, avea sa isi amin-
teasca Merkel mai tarziu.* Primul lucru pe care si-l aminteste este
cd fugea de caii care galopau prin curtea lor. In acei ani, , parintii
mel foloseau in comun o motocicletd mica pentru a se deplasa®
isi aminteste ea. Mai tarziu, cdnd Horst Kasner a devenit un pas-
tor cunoscut, aprobat de stat — adici, atunci cand a devenit clar
cd nu contesta legitimitatea statului comunist —, familiei 1 s-au

acordat doud automobile personale, un privilegiu rar intr-un stat
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satelit sovietic.” Multi dintre colegii sd1'pastori sustineau cd era
multprea ingaduitor'cu regimul malign. In ciuda privilegiilor
acordate lui Kasner datoritd importantei sale in Bisericd, statu-
tul siu si al familiei sale era precar.’ Potrivit unui raport oficial
din 1994, tara Jui Martin Luther a fost decrestinatd sub condu-
cerea Partidului Comunist, insi deprinderea de a naviga in ast-
fel de ape tulburi a constituit o lectie utild de dexteritate politica
pentru viitorul cancelar.

In complexul Waldhof se afla unul dintre cele mai impor-
tante seminare din Germania de Est, unde Kasner a pregatit cle-
rici. Viata de acolo era simpla: modestd, lipsitd de lux. Atunci, ca
si acum, parohia includea un adidpost pentru cateva sute de copii
si adulti cu dizabilitati fizice si de dezvoltare, care erau invatati
meserii simple. Parte esentiald a comunitatii parohiale, prezenta
lor — inclusiv la sarbatorile din familia Kasner — 1 s-a parut intot-
deauna fireascd Angelei.

Vecinii inca in viatd isi amintesc cd Horst Kasner era o figura
intimidantd si controversatd, cunoscutd dincolo de zona imedi-
atd. ,,Era un om aspru, care nu avea aerul une1 fete bisericesti”,
isi amintea Ulrich Schéneich, prieten din copilarie al Angele1, un
barbat inalt, plin de viata, incd tandr, care a fost primar al orasului
Templin. Poate ci pastorul Kasner nu a fost un cleric bland, dar
Angela a invatat de la el rigoarea logica si claritatea argumentelor.

Kasner a intretinut un regim solicitant pentru Angela. , Totul
trebuia si fie in perfectd ordine”, a explicat ea intr-un interviu
acordat la inceputul carierei politice. Cind a crescut, i-a fost greu
s3 inteleagd prioritatile tatilui ei. ,Tatdl meu se pricepea sd se
adreseze oamenilor si sd i1 faca sd vorbeasca. In copilirie chiar ma

*  (Crescute in Ungaria, sora mea si cu mine am frecventat slujba catolici in fie-
care duminica, la biserica din cartier, dar cilugarita care venea la noi acasé ca
si ne catehizeze nu avea voie sa poarte vesméntul religios. Cu siguranta nu era
un avantaj si fii crestin practicant in epoci. Erai etichetat drept burghez, una
dintre infractiunile pentru care parintii mei, jurnalisti, au fost arestati la ince-
putul anului 1955 si acuzati pe nedrept ci ar fi fost spioni americani.
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mfuria cd ardta atat de multd intelegere fatd de toti ceilalti. Dar
dacd noi, copiil, greseam cu ceva, reactia lui era complet diferitd.”
Pentru Merkel, a fost deosebit de dureros si inteleaga faptul ci ta-
tal pe care il 1ubea parea si foloseascd munca drept motiv pentru a
sta departe de indatoririle de familie. ,,Cel mai rau era cind spunea
ca revine imediat, dar se intorcea dupa cateva ore”, isi amintea ea.
Uneori il astepta pe strada, in fata casei, ,,foarte mult timp".

Din fericire, in viala tinerei Angela Merkel au existat alti
adulti care au avut timpul, ribdarea si cildura pe care nu 1 le-au
oferit tatdl distant si mama ocupati. ,,Imi amintesc de un gradi-
nar, un barbat voinic, mai in varstd, care mi-a insuflat incredere

oA

gt un calm iesit din comun®, isi amintea ea mult mai tarziu.® ,Am
invatat de la el tot felul de lucruri despre viata practica. Am invitat
cum sd identific florile sau cand este sezonul ciclamelor. De la el
am invdtat cum sd vorbesc cu persoanele cu dizabilitati mentale.
Il crea o atmosfera caldi si plina de incredere si mi lisa s mananc
morcovi abia scost din pimant. Acest om a trezit in mine legitura
cu pamantul si cu natura (...). Astazi imi dau seama cat de impor-
tant este timpul; mai important decit bunurile.”

In acest mediu neprihinit, cu paduri si cu lacuri, Merkel si-a
gasit treptat alinare in linistea rurald. Mai tarziu, unul dintre cei
mal apropiati consilieri a1 sdi din Cancelarie a numit cutreieririle
lu1 Merkel in aceste paduri ,,grupul de reflectie personal. Unul
dintre cei mai vechi prieteni ai sii atribuie atitudinea pe care o
numeste ,,Merkel cea blandd* acelor zile de inceput, petrecute de-
parte de stresul si de zgomotul vietii urbane. Lui Merkel inca ii
place linistea si recunoaste ca, ,,uneori, toatd aceasti vorbirie este
o problemd pentru mine (...). Este important si nu trebuiasci si
spun nimic, dar sd ma bucur de compania cuiva®. Alinarea pe care
Angela Merkel o gaseste in tacere s-a dovedit util in cariera ei de
politician si de negociator — cdnd s-a folosit de ticere pentru a-i tul-
bura pe adversari.

Ani1 senini a1 copildriel Angelei Kasner s-au incheiat brusc in
dimineata de 13 august 1961. Cu doua zile inainte, tatil ei simtise
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i nureste in reguld €eva. In timp ce familia se intorcea cu masina
din vacanta in Bavartia, pastorul a observat suluri mari de sirma
ghimpata stivuite intr-o padure de pini de-a lungul autostra-
zii, pe cand treceau din Germania de Vest in Germania de Est.
Ce ciudat, i-a spus Kasner sotiei sale. Doud zile mai tarziu, fa-
milia Kasner era in drum spre bisericd atunci cand s-a anuntat
stirea la radio. Acele suluri de sirma ghimpata fusesera folo-
site pentru a separa Germania de Est de Germania de Vest — s1
de restul Europei. Ulterior, Germania de Est a devenit un stat
concentrationar. Jertfa lui Kasner pentru Dumnezeu si pentru
Biserica lua brusc o alta dimensiune.

,Aveam sapte ani cand mi-am vazut parintii complet neaju-
torati [pentru prima datd]. Nu aveau habar ce sa facd sau sa spuna.
Mama a plans toatd ziua“, isi amintea Merkel.” , Am vrut sa-1 ajut,
sa-1 inveselesc, dar nu a fost posibil.“ Herlind is1 dadea seama c4d,
probabil, nu-si va mai putea vizita niciodata rudele de la Hamburg.
Cel putin familia sotului ei locuia in Berlinul de Est. Rudele de la
Hamburg au fost separate de familia Kasner prin cele mai stricte
controale de frontierd din Europa, care au amputat Germania de
Vest de zona de Est.

Construirea Zidului Berlinului, lung de circa 112 kilometri (sau
a barierel de protectie antifascistd, asa cum a fost numit oficial) si
a zidului interior de granitd de-a lungul frontierei dintre cele doud
Germanii a fost un act disperat de salvare a Germanie1 de Est co-
muniste. Cat timp granita fusese deschisd, pana la doud mii de
germani trecuserd zilnic din Est in Vest. Acum exista o bariera
de beton latd de peste un metru si inaltd de peste patru metri cu
sirma ghimpata deasupra, iar la sol, mine terestre, caini si gardi-
eni cu arme automate au transformat frontiera dintre Berlinul de
Est si Berlinul de Vest in cea mai periculoasa fasie de pamant din
Europa. In timpul noptii, proiectoarele descurajau orice evadare,
cu exceptia celor mai temerare. Ulterior, Merkel si-a numit tara in
care si-a petrecut tineretea un Lager, un cuvant folosit in general

pentru a descrie lagarele de concentrare.
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Cu toate acestea, in refugiul de la Waldhof, viata tinerei Angela
nu s-a schimbat semnificativ. Ii avea alituri pe parinti st pe fratii
c1 mal mici, Marcus (nascut in 1957) si Irene (niscutd in 1964).
D1 avea acces la colectia vastd de cdrti pe care parintii sii o adu-
sesera cu el de la Hamburg; intr-o tard inchisi, acestea au deve-
nit mijloacele sale de evadare pe cand era copil. Chiar si inainte
de anii adolescentei, era avida sd descopere lumi noi intre coper-
tele cartilor. In timpul noptilor lungi si intunecate din austerul
Waldhof, Angela a devorat clasicii rusi, indrigostindu-se de cul-
tura si limba ruse, o pasiune care a diinuit pe tot parcursul vietii.
. Rusa este o limbd frumoas3, plind de emotii, seamini cumva cu
muzica, dar este si putin melancolici, remarca ea.® Insi nu a con-
fundat niciodata scriitorii si poetii patrunzitori ai Rusiei — sau po-
porul rus — cu liderii sovietici.

Desi lui Herlind 1 s-a interzis s predea, ea si-a invitat fiica si
se descurce in limba engleza, fapt ce a ajutat-o pe Angela ulterior,
pe scena globald. Dar familia Kasner nu avea in casi multe cirti in
englezd. In Germania de Est, citirea materialelor care nu se aflau
pe lista aprobatd de marxist-leninisti era controlata la fel de atent
caarmele.” Singura publicatie in engleza disponibild pentru tinira
Angela era organul oficial al Partidului Comunist Britanic, The
Morning Star, pe care il lua cdnd mergea in excursii la Berlin.

In linistea casei parohiale, in timp ce citea biografiile marilor
oameni de stat si cdrturari europeni, Angela si-a gasit modelul in
viatd: Marie Curie, prima femeie care a castigat nu doar unul, ci
doua Premit Nobel. Existau mai multe motive pentru care a indri-
git-0 pe aceastd fiziciana. Se nascuse in Polonia, la fel ca unul din-
tre bunicii lui Merkel. ,,Pe vremea lui Marie Curie, Polonia a fost
divizata st ocupatd de Rusia. $i noi am cunoscut ocupatia rusi”, a
mentionat Merkel intr-unul dintre primele sale interviuri.® Dar cel

Cand am trecut din Berlinul de Vest in cel de Est in calitate de corespondent
de presi la sfarsitul anilor 1970, imi amintesc ci am fost intrebatd de agentii
de securitate de la frontiera: ,Marfi de contraband3, arme sau ziare?"
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